뉴욕 이스라엘의 날 퍼레이드는 성공적이었지만, 왜 여전히 경고 신호처럼 느껴질까?

​뉴욕시의 '이스라엘의 날 퍼레이드'는 이스라엘 국가에 대한 연대를 표명하는 축제였다. 행사가 열린 지 일주일 동안 언론 보도들은 5만 명 이상의 행진 참가자와 구경꾼이 몰려 역대 최대 규모를 기록하며, 많은 이들이 '상당한 성공'이라고 평가한 점을 부각했다.

​조란 맘다니 시장의 불참 결정에도 불구하고 행사는 예정대로 진행되었으며, 큰 보안 사고도 없었다. 그러나 퍼레이드를 둘러싼 축제 분위기는 더 우려스러운 현실과 대조를 이룬다. 즉, 뉴욕에서 유대인이나 이스라엘 지지자들이 폭력이나 방해 없이 공개적으로 모이는 것 자체가 이제 놀라운 성과로 여겨지고 있다는 점이다.

이는 중요한 질문을 제기한다. 이 승리는 과연 얼마나 현실적인 것이며, 이는 도시의 현재 상황에 대해 실제로 무엇을 말해 주는가?

성공은 축하할 만하지만, 동시에 어떤 일이 벌어질 수도 있었고 많은 이들이 우려했던 상황이라는 맥락에서 바라봐야 한다. 또한 퍼레이드가 시장 없이 진행되긴 했지만, 유대인 커뮤니티에 선택권이 주어졌다면 많은 이들이 시장이 행사에 아예 불참하는 것보다 자신들 곁에 서 있는 모습을 보기를 원했을 것이라는 점을 무시하기는 어렵다.

보안 측면에서, 이번 퍼레이드는 레베카 티쉬 뉴욕시 경찰국장이 총괄한 철저하고 광범위한 작전으로 보호되었다. 이 작전에는 대테러 팀, 경찰견 부대, 드론, 뉴욕시 경찰 저격수, 군중과 행진대를 분리하는 이중 차단벽, 그리고 금속 탐지기 검문이 포함되었다.

​최근 몇 년간 퍼레이드의 보안은 점점 더 엄격해졌다.

​나는 캔자스에서 자랐고 유대인이라는 사실 때문에 두려움을 느낀 적이 단 한 번도 없었다. 하지만 오늘날 상황은 다르다. 반유대주의 반대 연맹(ADL)은 미국 50개 주와 워싱턴 D.C. 전역에서 반유대주의 사건이 발생하고 있다고 보고한다.

​이스라엘을 제외한 세계 최대 유대인 커뮤니티가 있는 뉴욕에서 유대인들이 소외감을 느낄 것이라고는 예상하기 어렵다. 그러나 사건의 수는 계속 증가하고 있다.

​퍼레이드 직후 뉴욕시 경찰국(NYPD)이 발표한 보고서에 따르면, 지난달 뉴욕에서 발생한 반유대주의 혐오 범죄는 41건으로, 전년 동월 대비 71% 증가했다. 유대인을 대상으로 한 범죄는 시내에서 기록된 전체 혐오 범죄의 절반 이상을 차지했다.

​지난달 발표된 ADL 연례 보고서에 따르면, 2025년 뉴욕에서는 1,160건의 반유대주의 사건이 기록되었다. 이는 817건으로 2위를 차지한 캘리포니아보다 340건 이상 많은 수치다. 뉴욕과 접경해 있으며 유대인 인구가 많은 뉴저지는 687건으로 3위를 기록했다.

​사건의 성격도 변화하고 있다.

2025년에는 10월 7일 하마스 학살 사건 이후 2년 동안 기록된 수준에 비해 괴롭힘과 기물 파손 사건이 크게 감소했으나, ADL은 신체적 폭행 사건이 1979년 반유대주의 사건 집계를 시작한 이래 최고 수준에 달했다고 보고했다. 2025년에는 하루 평균 17건의 반유대주의 사건이 발생했으며, 이는 2020년부터 2022년까지의 하루 평균 8건과 비교된다.

​2025년 총 반유대주의 사건은 6,274건이었다. 이는 2024년에 보고된 사상 최대치인 9,354건보다는 적었지만, 10년 전 기록된 수치보다 여전히 5배나 높은 수준이라고 ADL은 밝혔다.

​더 우려스러운 점은 2025년에 반유대주의 공격으로 3명이 사망했다는 사실이다. ADL에 따르면, 이는 2019년 이후 미국에서 반유대주의 공격으로 유대인이 살해된 첫 해였다.

​마지막으로, 2025년 발생한 모든 반유대주의 사건의 거의 절반(45%)이 이스라엘이나 시온주의와 관련이 있었다. ADL에 따르면, 2020년에는 반유대주의 사건 중 약 10%만이 해당 범주에 속했다.​

퍼레이드가 끝난 지 불과 며칠 뒤, 한 젊은 유대인 여성이 로어 맨해튼에서 지하철을 타고 가던 중 공격을 당했다. 경찰에 따르면, 다이애나 스미스(34)라는 여성은 피해자에게 욕설을 퍼부은 뒤 목을 조르고 발로 차며 바닥에 내동댕이친 혐의를 받고 있다. 가해자는 피해자의 머리카락 한 줌을 뽑아내고 뇌진탕을 유발한 것으로 알려졌으며, 다른 승객이 비상 브레이크를 당겨 열차가 멈춘 뒤야 상황이 진정되었다.

퍼레이드가 이 도시의 유대인들이 직면한 폭력의 수준에 의미 있는 영향을 미쳤다고 보기 어렵다.

또 다른 문제도 있다. 맘다니는 60년 넘게 이어져 온 퍼레이드에 불참한 최초의 시장이었다. 얼마 전까지만 해도 이러한 결정은 정치적으로 상상조차 할 수 없는 일이었다. 특정 이스라엘 정부나 총리와의 의견 차이와 관계없이 이스라엘에 대한 지지는 양당 간의 합의로 널리 인식되었기 때문이다.

그러나 사라 로렌스 대학의 종교 및 유대교학 조교수인 조엘 스완슨이 더 포워드에 기고한 바와 같이, 맘다니는 적어도 일부 미국 유대인들의 견해를 반영하는 메시지를 전달하고 있었다. 구체적으로 그는 베잘렐 스모트리치 재무장관과 아미차이 엘리아후 문화유산부 장관 같은 이스라엘 극우 정치인들에 대한 반대를 표명했다. 후자는 이스라엘이 가자에 핵폭탄을 투하해야 한다고 제안한 바 있다. 스모트리치의 전력은 더욱 심각하다. ​

또 다른 크네세트 의원인 알리야 및 통합부 장관 오피르 소퍼는 유대교 법에 따라 유대인이 아닌 사람들은 귀환법에 따라 이민 자격을 얻을 수 없어야 한다고 말한 바 있다. 이러한 입장은 예를 들어 많은 개혁파 유대인들을 배제하게 될 것이다.​

스완슨이 지적했듯이, 맘다니의 불참은 “이들과 나란히 서는 것으로 이 심히 문제적인 이스라엘 관리들을 지지하는 것”을 거부한 것에 더 가깝다. 그는 자신의 관점에서 볼 때, “이는 뉴욕의 유대인들에게 모욕을 주는 행위가 아니다. 오히려 스모트리치, 소퍼, 엘리아후를 당혹스러운 존재이자 우리가 실제로 실천하는 다양하고 다원적이며 평등주의적인 유대교에 대한 위협으로 여기는, 나를 포함한 수많은 뉴욕 유대인들에 대한 존중의 표시”라고 덧붙였다.

스완슨은 자신의 기사에서 북미 유대인 연맹의 연구를 포함한 여러 연구 결과를 인용하며, 미국 유대인 중 시온주의자로 자처하는 사람은 37%에 불과하다고 밝혔다. 18세에서 34세 사이의 유대인들 사이에서는 그 비율이 더 낮다.

여러 여론조사에 따르면, 뉴욕 유대인의 약 3분의 1이 맘다니에게 투표했다는 점을 상기해 보자. 이는 퍼레이드에 많은 인파가 몰렸음에도 불구하고, 그의 견해 일부에 공감하는 많은 유대인들이 참석하지 않았을 가능성이 높다는 것을 의미한다. 우리는 단순히 그들의 이름을 알지 못할 뿐이다.

이스라엘의 날 퍼레이드가 별다른 사고 없이 진행된 사실은 바루크 하솜, 즉 '하나님께 감사드립니다'라고 할 만한 중요한 순간이다. 하지만 이는 동시에 경각심을 불러일으키는 계기가 되어야 한다. 진정한 이야기는 수천 명의 사람들이 이스라엘을 축하하기 위해 모였다는 사실뿐만이 아니다. 미국 내 이스라엘, 반유대주의, 유대인 정체성을 둘러싼 논의가 극적으로 변화했다는 점이다.

성공적인 행사를 축하하는 것은 지극히 타당하다. 그러나 퍼레이드를 둘러싼 우려는 미국 유대인과 이스라엘인 모두에게 경종을 울려야 한다.

미국 유대인들은 더 이상 자신들이 자라온 환경과 같은 곳에서 살고 있지 않다는 사실을 인식해야 하며, 증가하는 반유대주의 사건들은 미래에 대한 진지한 성찰을 촉발해야 한다.

​동시에, 이번 행사에 맘다니가 참석하지 않은 사실은 이스라엘인들에게 디아스포라와 소통하고 유대하는 방식을 재고해야 할 필요가 있음을 시사한다. 10월 7일 학살 사건 이후 일부 유대인들이 유대교와 더 깊은 유대감을 갖게 된 것은 사실이다. 하지만 다른 이들은 이스라엘과 연관되는 것을 피하기 위해 더 광범위한 사회에 동화되고 통합되기를 추구하며 오히려 더 멀어졌을 가능성이 있다. ​

유대인 국가는 이러한 현실을 외면할 여유가 없다.

하루 동안 뉴욕의 유대인들은 자랑스럽고 안전하게 축제를 즐겼다. 이제 당면한 과제는 내년 퍼레이드가 단순히 행사 자체로만 기억되는 것이 아니라, 올해 행사에서 제기된 어려운 질문들이 실제로 해결되었는지에 대해서도 기억되도록 하는 것이다.