‘살아있는 사막’ – 이스라엘 건조한 남부의 겨울 풍경이 깨어나다

1953년, 다큐멘터리 영화 ‘살아있는 사막’이 미국에서 개봉되었다. 이 영화는 월트 디즈니 스튜디오가 제작한 최초의 장편 자연 다큐멘터리로, 애리조나 건조 지역에 서식하는 동물들의 삶을 묘사했다.

당시로서는 혁신적이었던 이 영화는 그 규모로서는 전례 없는 야생동물 촬영 기법을 도입했다. 가장 인상적인 장면으로는 로드러너가 뱀을 사냥하는 모습, 수컷 거북이들의 치열한 싸움, 타란튤라와 방울뱀의 극적인 대결 등이 꼽힌다.

이 영화는 흥행에서 모든 예상을 뛰어넘는 대성공을 거두었으며, 아카데미상, 골든 글로브상 및 여러 국제상을 수상했다.

마지막 장면에서는 격렬한 돌발 홍수가 메마른 지형을 가로질러 휩쓸며 땅을 되살리고 잠자던 식물들을 깨운다. 이 변화는 당시 혁신적이었던 타임랩스 기법으로 구현된 선인장 꽃들이 놀라운 속도로 피어나는 숨 막히는 장면으로 절정에 이른다.

촬영팀은 연속적인 움직임을 담기보다 특수 카메라를 사용해 고정된 간격(때로는 몇 분에서 몇 시간까지)마다 단일 프레임을 포착했다. 표준 속도로 상영될 때 이 기법은 수시간에 걸친 자연 현상을 몇 초로 압축해 건조한 환경 속 생명의 숨겨진 리듬을 드러냈다.

어린 시절 우리 집에는 살아있는 사막의 스틸 사진으로 가득한 책이 있었다. 나는 그 책을 무척 좋아했다. 글을 읽기 전부터 글과 함께 실린 사진들에 매료되었다. 올해 이스라엘 남부 광활한 지역을 방문한 것은 마치 그 영화에 묘사된 세계로 직접 발을 들여놓은 듯한 느낌이었다.

이스라엘 남부 지역은 대체로 건조하며, 적은 강수량과 드문드문한 초목이 특징이다. 이 지역들은 비옥한 지역보다 자연스럽게 인구가 적지만, 장엄한 풍경과 드넓은 공간을 찾는 모험적인 여행자들을 끌어모은다.

그러나 몇 년에 한 번씩 유난히 습한 겨울이 찾아오면 이스라엘 사막은 생기 넘치는 생태계로 변모한다. 남부의 우기가 북부의 폭우와 항상 일치하는 것은 아니다. 예를 들어 올해는 갈릴리와 골란 고원이 평년 수준의 강수량을 기록한 반면, 이스라엘 남부와 동부의 건조 지역은 겨울 초반부터 이례적인 폭우를 경험했다.

유대 사막의 돌발 홍수 (사진: 란 실버만)

그 결과, 한때 황량했던 땅이 이제 푸르름과 꽃으로 뒤덮였다. 전국에서 사람들이 이 드문 변화를 목격하고 돌발 홍수가 남긴 물웅덩이를 즐기려 남쪽으로 향하고 있다.

한겨울에 이 건조한 지역들은 말 그대로 봄을 맞이한다. 이 꽃피는 계절은 두 달을 넘기지 않으며, 이 기간 동안 언덕들은 푸르름과 꽃으로 뒤덮인다. 북부에 봄이 찾아올 때쯤이면 남부의 모든 푸르름과 꽃들은 이미 지나간 뒤이며, 이곳은 다시 길고 뜨거운 여름의 손아귀로 돌아가게 된다.

따라서 겨울은 남쪽으로 여행하며 몇 년에 한 번씩만 나타나는 장관을 경험하기에 이상적인 시기다. 때로는 이런 광경을 다시 보기까지 수년이 걸리기도 한다. 2025-2026년 겨울은 바로 그런 희귀한 계절이다. 사막이 깨어나 오랜만에 모습을 드러내는 해다.

예루살렘에서 여리고로 내려가는 길목에서는 한때 황량했던 언덕들이 선명한 녹색 담요로 덮인 모습을 지금 목격할 수 있다. 한 달이 지나면 이 경사면들도 붉은 미나리꽃으로 뒤덮일 것이다. 그러나 4월이 되면 푸르름과 꽃들은 사라져 버린다. 건조한 유대 사막의 사해 연안조차도 꽃 카펫이 펼쳐져, 마치 다른 나라 풍경처럼 느껴질 정도다.

예루살렘과 여리고 사이의 광야 지역

지금이 바로 남쪽으로 향할 때다: 넓은 들판을 걸으며 경치를 감상하고 사진을 찍기 위해. 많은 이스라엘인들처럼 나도 올해 깨어나는 풍경을 경험하러 나선다. 잠시 동안, 광활한 사막을 여행하려는 이들에게 그 아름다움을 선사한다. 그리고는 순식간에 다시 고요해진다.

더 보기: ALL ISRAEL EDU | 이스라엘 자연

란 실버먼

란 실버먼은 이스라엘 공인 관광 가이드로, 이스라엘 하이테크 산업에서 다년간의 경력을 쌓았습니다. 그는 이스라엘의 하나님을 믿고 성경의 땅에서 그분의 발자취를 따르고자 하는 방문객들을 안내하는 것을 사랑합니다. 란은 또한 성경에 언급된 이스라엘의 자연에 대해 가르치는 것을 좋아합니다.