« La terreur ne l’emportera pas » : un nouvel ouvrage retrace l’histoire de Yaron Lischinsky, artisan de la paix, à travers son propre regard

Plus d’un an après l’assassinat de Yaron Lischinsky et Sarah Milgrim, deux membres du personnel de l’ambassade d’Israël, devant le Capital Jewish Museum à Washington, D.C., un nouvel ouvrage s’attache à raconter une autre facette de leur histoire : non pas comment Yaron Lischinsky est mort, mais comment il percevait le monde.

Glimpses from the Life of a Peacemaker (Aperçus de la vie d'un artisan de la paix) est un recueil de photographies et de réflexions que Lischinsky a partagées sur les réseaux sociaux, accompagné de six essais rédigés par des personnes qui l’ont connu. Le lancement du livre, qui s’est tenu mardi à Berlin, en Allemagne, a réuni la famille et les amis de Lischinsky, l’ambassadeur d’Israël en Allemagne, le Congrès juif mondial et l’American Jewish Committee.

« Yaron croyait en tout ce que ses assassins méprisent : un avenir meilleur pour tous, la réconciliation et la paix », a déclaré l’ambassadeur Ron Prosor, revenant sur l’événement dans un message publié sur 𝕏.

Last night, together with the World Jewish Congress and the American Jewish Committee, we presented a book of Yaron Lischinsky’s photographs in his memory. I had the privilege of teaching him as his professor in international relations and later — because of his outstanding… pic.twitter.com/tdMcuMJXMJ

— Ambassador Ron Prosor (@Ron_Prosor) September 2, 2026

Un artisan de la paix des temps modernes

Ce que d’autres ont pu percevoir chez Lischinsky sur le plan professionnel, sa famille l’avait depuis longtemps remarqué sur le plan personnel.

Bien que son rôle d’assistant de recherche à l’ambassade d’Israël fût lié à la diplomatie et à la paix, ce n’est pas ce qui a inspiré le titre du livre. Le frère de Lischinsky, Hanan Lischinsky, responsable de la rédaction chez ALL ISRAEL NEWS, a expliqué que le titre était apparu au fil du processus, alors que les proches de son frère réfléchissaient à un fil conducteur qui avait marqué sa vie.

« Il a toujours été, inconsciemment, un artisan de la paix », a déclaré Hanan. « Même entre nous, les frères et sœurs – nous sommes cinq –, c’était toujours lui qui aimait le moins se disputer. Il essayait toujours d’empêcher les disputes. »

Les Accords d’Abraham revêtaient une importance particulière pour Lischinsky.

« Il était très passionné par les Accords d’Abraham. Il était très fier de rencontrer les représentants d’autres nations du Moyen-Orient, des voisins d’Israël », a-t-il ajouté, précisant que Lischinsky attendait avec impatience la reprise des pourparlers de normalisation avec l’Arabie saoudite.

Cette vision se serait également étendue aux négociations en cours avec le Liban à Rome, un travail qui relève directement du département de Lischinsky à l’ambassade.

« C’est exactement son service », a déclaré Hanan, soulignant que le supérieur hiérarchique de Lischinsky, avec lequel il travaillait en étroite collaboration, fait partie des personnes qui mènent les négociations. « Il aurait été très enthousiaste à cette idée. Il s’y serait impliqué. »

Il a toutefois souligné que l’approche de Lischinsky en matière de paix n’était pas naïve.

« Ce n’était pas un hippie. Il ne se lançait pas aveuglément dans la paix », a déclaré Hanan, expliquant que Yaron pensait qu’Israël aurait des occasions de poursuivre la normalisation avec l’Arabie saoudite, le Liban et la Syrie.

Transformer les réflexions et les photographies de Lischinsky en « son livre »

L’idée de ce livre est née peu après l’assassinat de Lischinsky.

Lina Eisenberg-Dvir a rencontré Lischinsky à Jérusalem en 2021, lorsqu’il a rejoint une organisation de jeunesse israélo-allemande qu’elle avait cofondée avec son mari. Ce lien s’est transformé en une amitié étroite.

Après son assassinat, elle s’est surprise à parcourir ses réseaux sociaux, peinant à accepter la nouvelle.

« J’ai essayé de me changer les idées en parcourant ses réseaux sociaux », se souvient-elle.

Lina décrit Lischinsky comme quelqu’un doté d’un « sens esthétique particulier » et d’une « grande passion » pour la photographie.

« Avec son appareil photo, il voyait souvent des choses qui restaient invisibles aux yeux des autres », explique-t-elle, ajoutant qu’il avait le don d’accompagner ses publications de citations ou de versets bibliques. C’est alors que l’idée lui est venue : « Je savais qu’il fallait le publier – sous quelque forme que ce soit. »

La famille n’était pas en état de se lancer elle-même dans un projet commémoratif, a expliqué Hanan, mais elle a été touchée par cette idée.

« La base du livre, ce sont les photos qu’il a lui-même choisi de publier sur Instagram », a précisé Hanan. « Nous disons que nous sommes les éditeurs, mais l’auteur, c’est vraiment Yaron. »

Pour Eisenberg-Dvir, cette distinction est essentielle.

« La façon dont il s’exprime à travers ce livre est tout simplement époustouflante », a-t-elle déclaré. « C’est pourquoi ce livre n’est pas un “livre commémoratif dédié à Yaron” – c’est le livre de Yaron. C’est lui l’auteur. »

« Je crois qu’il comprenait aussi, d’une certaine manière, la beauté qu’il capturait à travers son appareil photo à un niveau spirituel – dans le sens où la main de Dieu est présente dans tout ce qui nous entoure », a déclaré Eisenberg-Dvir. « J’espère que son livre inspirera les gens à perpétuer les pensées qu’il a partagées avec eux. »

« Il a toujours eu une manière artistique de s’exprimer », a confirmé Hanan. « La photographie a été la dernière expression de cela dans sa vie. »

Au-delà des rues de Jérusalem, de l’architecture de Washington et des moments passés à la Maison Blanche, la photographie de Lischinsky a souvent immortalisé une personne qui lui tenait particulièrement à cœur : Sarah.

Yaron et Sarah, dont on se souvient ensemble

Lischinsky et Milgrim ont été assassinés ensemble peu avant la date prévue de leurs fiançailles. Hanan a expliqué que se souvenir de Sarah était indissociable de l’hommage rendu à son frère.

« Je pense que, d’une certaine manière, c’est aussi rendre hommage à la décision de Yaron – celle concernant Sarah, leur avenir ensemble », a-t-il déclaré. « C’est également une façon de rendre hommage à Sarah elle-même, ainsi qu’à sa famille. »

Pour Eisenberg-Dvir, la dernière photographie du couple dans le livre en dit long.

« Ce qui me touche le plus, c’est sans doute de plonger mon regard dans les yeux de Yaron et Sarah sur la dernière photo », a déclaré Eisenberg-Dvir. « Ils sont tellement remplis de joie… C’est là que je réalise à quel point leur assassinat reste pour moi terriblement incompréhensible. »

« La terreur ne l’emportera pas »

Prosor, qui a autrefois enseigné les relations internationales à Lischinsky, a déclaré que son assassinat montrait l’ampleur de l’antisémitisme.

« Le fait que Yaron ait été assassiné dans la capitale américaine, le seul pays en dehors d’Israël où nous nous sentions en sécurité depuis longtemps, montre à quel point le monde est devenu dangereux pour nous », a-t-il déclaré.

Le père de Lischinsky intervient de plus en plus souvent devant des publics chrétiens sur l’antisémitisme, le judaïsme et Israël.

« Mon père s’est vraiment engagé dans cette démarche consistant à parler de l’antisémitisme, en s’adressant spécifiquement aux chrétiens », a déclaré Hanan, décrivant cela comme une réaction typiquement israélienne. « La terreur ne l’emportera pas. Nous ne nous laisserons pas abattre par une telle épreuve. Nous n’allons pas rester les bras croisés et subir cela sans rien faire. »

Hanan s’est dit profondément ému par les initiatives prises par d’autres pour rendre hommage à Lischinsky, notamment la publication d’un livre, la pose d’une plaque dans son ancienne école en Allemagne et les efforts visant à renommer une rue portant actuellement le nom d’une figure nazie.

« Si vous voulez aider quelqu’un qui a perdu un être cher, c’est une très bonne chose à faire : aller vers cette personne avec un projet », a-t-il déclaré.

Après une tragédie, a-t-il expliqué, les familles peuvent manquer d’énergie ou de créativité pour lancer une initiative commémorative, au risque de se retrouver sans « quelque chose de concret à quoi se raccrocher ». Le fait que quelqu’un d’autre prenne l’initiative peut faire toute la différence.

Pour la famille de Lischinsky, Glimpses from the Life of a Peacemaker est devenu exactement cela : un héritage concret qui permet aux propres photographies et aux propres mots de Lischinsky de continuer à parler en son nom.